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Januar kdézepe van. Szobam ablakan at figyelem a tajat. Hideg, fagyos az id6. Talan épp olyan,
mint 1944 telén, amikor a magyar hatésagok kézremikodésével, tobb szazezer artatlan nét és férfit
vittek Szovjetuniéba kényszermunkara, ahonnan nagy részik soha nem tért vissza.

A vékonyka, 18 éves Anna is kdztlk volt...

O most a szomszédomban lakik és a napokban lnnepelte 89. sziiletésnapjat. Semmit nem
valtozott, amiéta ismerem. Epp oly kedvesen fogadott tegnap, amint bekopogtattam hozza néhany
szelet siteménnyel, mint tiz évvel ezelétt, amikor a haza mellé kéltoztink.

Oriilt nekem, lagyan megsimogatta vékony, kissé érdes kezével arcom, és betessékelt baratsagos
otthonaba.

Kértem, meséljen arrdl, hogyan élte tul a kommunizmus borzalmait, hiszen én kdzépiskolas fiatalként
el sem tudom képzelni, milyen érzés megalaztatva, rabsagban élni.

A suteményre pillantva, sdhajtva csak ennyit mondott:

- Mit nem adtam volna egy falat édességért a nélkiilozés idején!

Anna néni kényelmesen hatradélt foteljében, cicajat olébe vette, és hangosan emlékezett.
Szavaival visszavitt az id6ben, egy ismeretlen vilagba cséppentem. Az & szemével lattam a
szenvedést, a fajdalmat, a kint. Meséje életre kelt...

A kdzségben 1944. december 26-an kedden kihirdették; csomagoljak harom napi élelmet, ruhat,
masnap mennem kell kukoricat térni a hatarba. Nem kérdeztem, miért pont én. Higom 14 éves volt,
szlleim betegesek.

Szerdan emberek gyulekeztek a f6téren, akiknek velem egyutt mennie kellett. Ott bacsuztam el
édesanyamtdl. Megpusziltam hidegtdl kivorosédott arcat és csak annyit mondtam; nemsokara itthon
leszek. Ha sejtettem volna, hogy hem harom napra, hanem hat évre megyek... Ha tudtam volna, hogy
anyukamat ekkor latom utoljara, mast is mondok neki... Amint tavolodtam t6le a tédmegben,
hatrapillantottam, 8 még mindig ott allt és engem kodvetett kdnnyes tekintetével. Soha tdbbé nem
lattam anyat. Két év mulva halt meg. Azt mondtak, a banat vitte el.

Marhavagonokban utaztunk 40 napon &at. Nem tudtuk, hova visznek minket. Nagy ritkan kaptunk
koszos vOdorben ételt és vizet. TObben megfagytak, vagy éhen haltak az ut alatt. Aki szokni probalt és
elkapték, azt orosz katondk elrettentésként eléttiink fejbe 16tték.

Napokat rostokoltunk allomasokon, ekkor fegyveres 6rok vigyaztak minket. Kiszaradva, tetvesen,
lefogyva érkeztliink a munkataborba; Kagyijevkaba, ahol azonnal levagtédk a hajunkat, fertStlenitettek
és meztelenil betereltek egy férfiakkal k6zds flird6be. Nagyon szégyelltem magam...



A barakkokban poloskaktdl hemzsegd emeletes agyakon aludtunk.
Par honap elteltével mar mindegy volt, férfi, vagy né mosdik -e mellettem. Oriiltem, ha a reggeltl-
estig tarto robotolas utan lemoshatom a csipésektdl szenvedé, faradt, piszkos testem.
Amikor az id6é engedte, szabad ég alatt pihentem. Ejjelente a csillagokat nézve almodoztam.
Elképzeltem, hogy szép ruhdban vagyok, finomakat eszem, tancolok, zenét hallgatok.
Aztan masnap jott a kegyetlen valosag.

A férfiak nehezebben birtak az éhséget, mint a nék. Nekik tul kevés volt a napi egy tal
kukoricadara, vagy a kdposztalevélbdl készilt leves és az egy szelet szikkadt, fekete kenyér, melyet
ugyanazon a kocsi platon hoztak, ahova a halottakat is fektették.

Igyekeztem alkalmazkodni a kérnyezethez; minden ehetét megettem, egy falatot sem hagytam a
patkanyoknak, melyek a barakkokban szaladgaltak éjjelente.

Negyedik éve voltam a lagerben, mikor kezdtem feladni. Irigyeltem az elhunytakat, hogy 6k mar nem
szenvednek tobbé. Leveleket irtam, amiket otthon sosem kaptak meg.

Egy napon Uj rabok érkeztek. Feltlint nekem egy magas, huszas éveinek elején jaro fiatalember.
Bar csupan egy koszos, szakadt ruhas, vézna lany voltam, talan nagy kék szemeimmel tlinhettem ki a
tobbiek kozil. O is észrevett engem. Istvannak hivtak, legjobb baratok lettiink.
Esténként sokat beszélgettink. Miel6tt tovabb vitték 6t egy masik taborba banyaszként dolgozni,
fabdl, kettd pici madarkat faragott. Egyiket nekem adta, melynek parja nala maradt.
Nehéz volt a bacsu. Nem tudtam, hogy lathatom -e 6t még valaha.
Nemsokara hirt hoztak; egy kézeli kébanyaban robbanas toértént. Imadkoztam, s reméltem, 6 nem volt
épp akkor ott... Egyedil a remény tartott életben.

A hatodik fogsagban toltott év egy reggelén orosz tisztek 15 nevet olvastak fel. Koztik volt az
enyém is. Azt mondtak, hamarosan hazamehetiink. Csak akkor hittem el, amikor katonak kikisértek a
vasutallomasra és azt mondtak, senkinek nem beszélhetink arrdl, ami itt tortént, kildnben
visszakerdlink ide.

Zsebemben kis madarkamat szorongatva értem haza 24 évesen. Ekkor szembestltem azzal, hogy
Magyarorszagon csaladok ezrei valtak a kommunizmus aldozataiva, az emberek félelemben élnek,
éheznek. Télem a fiatal éveim vették el, masoknak az életét.

1952 tavaszan egy napsutéses vasarnap templomba készllédtem. Szép, fehér ruhat vettem fel,
kifésultem hosszu, barna hajam. Nyitott ablakomon keresztll aradt be a viragok illata. Egy kis madarat
lattam pillanatra a szobamba repllni, majd amilyen gyorsan betévedt, oly hamar tavozott.

Par perc mulva kopogtattak, apam nyitott ajtoét. Ismerds, érdes, simogat6 férfihangot hallottam.
Foldbe gybkerezett a labam. Istvan volt az, 6 j6tt be a szobamba...
A szemembe nézett, atolelt és azt mondta: - Megtalaltalak végre.

Tébbé nem valtunk el egymastol. Osszehazasodtunk és 50 évig volt mellettem joban, rosszban.
Tuléltik a kommunizmus szérnylségeit, mely utdn egy boldog élet kdvetkezett.

A toérténet végén Anna néni eléreddlt és megfogta a kezem. Beletette tenyerembe a fa madarakat.
- Neked adom, vigyazz rajuk! — mondta.



Szobamban éllva, kdnnybe labadt szemmel nézem a fabdl készult szerelmes madarakat.
Fllembe csengnek Anna néni szavai:

- Sose felejtsd el, tirni kell az es6t, hogy lasd a szivarvanyt, csodak vesznek koriil minden
pillanatban, csak észre kell venned dket, még a legnehezebb idében is.



